解读 ｜ 《清明上河图》的六处景象你关注到了吗

《清明上河图》人物繁复，端绪宛然，宏阔而细腻，深刻又鲜活，六法深湛，笔墨精熟，诚可谓人天之奇迹、不朽之名作。但由于年代久远，图中不少物象场景，已难知其意，以至影响到对图卷题名、主题等的把握与判断。兹参以相关文献及现实生活，尝试对图中六种景象作一些辨析。

　　文中所论只为六种景象，仅为《清明上河图》九牛之一毛，但却关涉是图之全局，虽不敢自认鉴辨无误，但画者借写清明之节物繁华以颂盛世之恩波，于中已似了然可见，正如图后金元明各家所跋。然自上世纪80年代以来，“秋景”之说从者日增，前人关于是图题名、主题之旧说顿皆成疑。笔者研读《清明上河图》之初，亦是乐见“秋景”之新锐，不期经年痴对，竟复归于古人之老旧，愿高明有以教之。

　　香椿芽上市

　　《清明上河图》中最气派的大店孙羊店门前，画有两组小贩正积极兜售篮中成捆束的赤色植物的场景：一组的顾客是一妇女和她抱孩子的保姆；一组的顾客是三个青年人与一小童。鼓楼外，平桥头，柳树下，一把落地大伞下，也有一个小贩用同款式的篮子在出售同样的东西，那小贩正手抓一束，俯身向一位中年胡子大叔积极游说。张安治先生认为是“卖花柳的担子”，王开儒先生认为是在卖杏花枝，笔者则以为所卖是嫩香椿。理由如下：

　　首先，《清明上河图》中的柳树枝条嫩绿，槐榆之类枝条尚作蟹爪鹿角之寒树状，正为初春之景，而当此初春之际，正是香椿芽上市的好时节，过此则叶老不中吃了。

　　其二，图中所绘篮中植物的捆装方式，是捆菜的方式，实在不适合娇嫩的杏花或柳枝，但对作为时鲜菜的香椿倒是正常的，至今清明前后，南北农贸市场里，上市的香椿依然被如此捆束。

　　其三，香椿嫩枝通体为赤色，形态与那些小贩篮中植物一致。

　　其四，《清明上河图》时期的气温应与当代差不多。观此图中，有两处生长茂盛的竹子，开封现在也仍能生长竹子，观图中不少劳力者已着汗袿，则甚至可能比现在更温暖一些，所以，彼时香椿上市应大致同于现如今。可以说，在《清明上河图》的时代，即便有一些偶然的诸如倒春寒之类的事件，历史上的小冰期似乎尚未到来。

　　稠饧在售

　　《清明上河图》画有一种小贩在出售的“扇形体”，孔宪易先生认其为“西瓜”，予嵩先生认其为“麻饼之类的块状切割物”，王开儒先生认其为“枣锢”。

　　前辈所言乃指图中三处摊贩所售之物，其中两处在孙羊店店门前右手，一处在虹桥之上。三者情形如下：

　　孙羊店前右手第一处摊贩，是坐地摊。一把大伞下，一块长方形的大板架两个条凳搭成的一张低矮的桌子上，靠前放有一大一小两个黑色的圆板，圆板上散放着小碎块，靠后堆放着五六块白色的扇形体与较大的碎块；桌前是一个方形木桶，桶里插满了棍子似的东西，木桶底板四角被砖头垫着；桌旁小靠椅上的小贩正扭脸对着大街，观看街上一队坐轿乘马带仆夫的阔家出游。

　　孙羊店前第二处摊贩，是担式摊。他的桌子要比邻摊小得多，桌上只有一个大的黑圆板，圆板上放的物品则和邻摊一样，散放着小碎块，堆放着较大的扇形体与较大的碎块。这个小贩正在做生意，身体半俯，目光专注，右手持一小棍似的物件，左手指一小块，顾客是一年轻的爸爸，也正右手指那个小块，左手还牵着一年幼的小儿。

　　虹桥上的摊位，也是坐地摊。一根长棍支起的四方大棕盖下，小贩坐式与孙羊店门前的坐地小贩一样。一张低矮的桌子上放了两个白圆板，一个偏黑的同样大小的圆盘。两个白圆板上散放着少量的小碎块，黑圆盘上放着几个较大的碎块。圆板圆盘后，堆放着大约3块较大的白色的扇形体与一大块白色的长方体。桌子靠虹桥这一侧，还有一块布搭成布挡，以免桥栏边的行人碰着。

　　另外，笔者认为还有两个挑担小贩与这三个小贩同行：一个正走在孙羊店对面的大街上，也即“久住王员外家”、“李家输卖”的门前，所挑的担子与孙羊店门前那个担式摊的完全一样；一个正停在刘家上色沉檀香料店门前，正躲让两辆飞奔的四匹骡子拉的大车，所挑的两个箩篓上似各铺有一个平盘，一个满堆着四大块扇形体，一个仅有一大块扇形体及一些碎块。

　　笔者认为，这五个小贩所卖是麦芽糖。麦芽糖，古称饧、胶饴等，孟元老《东京梦华录》称“稠饧”。据笔者幼年的生活记忆，麦芽糖的成品一般是一个圆圆的脸盆大的厚饼，小贩以扁铁随买随打，击打之下，或成扇形体，或成方体，或成不规则的碎块。观卷中小贩售卖情形正复如此。麦芽糖还可以加工成长长的条形的麻糖棍之类，所以，孙羊店前坐地摊的方木桶里满装的一大把长棍，可能也是一种长条形的麦芽糖。

　　以上，是从形态上指认是稠饧，现存宋人诗词中还有很多饧为春季，特别是寒食、清明的标识的描写，正可与《清明上河图》多处卖饧的场景相印证。《清明上河图》五处画此稠饧在售，想来画者也是为了突出全卷时在清明吧。

　　“解”字招牌

　　《清明上河图》卷尾有一个小铺，挂着“解”字招牌。此“解”字招牌作何意，可谓自上世纪50年代末以来，《清明上河图》研究的一个热门话题。归纳起来，主要有徐邦达“官吏办公的地方”、张安治“代办运输的店栈”、朱家溍“解库或当铺”、河浚“卖解池盐的盐店”、孔庆赞“解夏或解会”、李合群“书铺”、余辉“算命”等七种说法。

　　笔者则以为此“解”字招牌与礼部省试密切相关，据之可断全卷所表现之时，大致在省试之后、殿试之前，即农历二月三月之间，也就是寒食、清明前后，可谓画者精心安排的时间性标识。详见笔者《〈清明上河图〉“解”字招牌寓意补证》一文，兹不再分析论证。

　　递铺兵之久候

　　《清明上河图》鼓楼门前平桥桥头左首，有一处敞着大门的官所，门上有乳钉为饰，门上方偏右还用线绳交叉固定着一张告示，官所院内有一匹马歇在地上，门外左右分别有4、5个人在等候着什么，已有6人因久等而困睡，姿态各异，院墙上整齐地倚靠着6支长矛，4支缠着红绳，2支挂着红缨。门前树下还有一把折叠着的落地大伞。笔者赞同此是递铺。

　　根据相关邮政史研究，宋代有一套较为健全的递铺组织，递铺分为步递、马递、急递三种，且有一个与前代绝不相同的特点，即“以军卒代民役”。至于这些铺兵所属的军种，淮建利先生据宋李焘《续资治通鉴长编》、《宋史》等的相关记载， 已有“宋代铺兵属于厢军是毋庸置疑的”断言，笔者认为可从。

　　细观图中所画，院中有马，等候的9人打着裹腿，着装基本一致，身旁有作为武器的长矛，都与当时军事化的邮驿制度相应，并且据其人数，可判定此递铺属于位处要路的急递铺。9位铺兵中有6人姿态困倦，久候无差遣，疲态自是难免。而若熟悉中国文化的语境，便可意会此疲态不过是为了表现天下太平、无为而治而已。

　　盖自宋建极历百余年之休养，至徽宗时期，已臻甚盛，最称奢糜，哪怕徽宗再为不济，亦不失为垂拱而治之太平天子。画者取递铺兵之久候入画，正是着眼于天下太平之故。可惜嗣后即盛极而衰，令人不胜痛惋。

　　女子而远游

　　《清明上河图》鼓楼门前的送别场景，也是大家关注的重点。孔庆赞、徐吉军二先生都认为反映了典型的“祖道”祭祀场景，即行前祭祀行神（路神）的情景，笔者完全赞同，但他们认为那个被送行的骑驴人是个“策蹇重戴”的远游士人，则似有所偏离。骑驴人当是戴帷帽的女子，沈从文先生已有结论，不再赘言。图中可见，一行人中以那乘驴戴帷帽的青年女子为主人，正依依不舍回顾着两位送行的老者。女子所骑驴头左旁有牵驴一仆，此仆后，驴左旁，亦有挑担一仆，担上挂伞。驴前则是一辆刚刚起动的串车（一种独轮车），一驴一人在前拉，一人在后推，人驴皆吃力，显然载重很大。那么，画家画这个场景的目的是什么呢？笔者以为亦是作为太平之证。理由如下：

　　其一：女子而远游。据沈从文先生的研究，自唐开元、天宝以后，帷帽制即已废除，但“及至长途远行，依旧施帷帽以防风尘，并避人窥视。”可见此女子是远行之装扮。

　　其二：辎重多。女子后有一仆挑担，担中当是他们主仆随身取用的物品。那一驴两人推拉的串车中，装载的东西更是不少。

　　其三：女子此行是雇了职业的串车要去前方的码头坐船。这种款式的串车，在靠近卷首的临河的第二条街上也有一辆，当是此码头上专门为人拉货者，类似于今日的出租车。两串车似皆以柳编为车围栏，上覆带有书迹的苫盖。这种苫盖，笔者推测它应是一种防水纸，大概是用某种门幅较大的楮皮纸刷桐油而成。这种有文字的苫盖，既能防水，也当是一种招揽生意的标识或广告。

　　可见，该女子正是要从前面的码头出发远行。虽然她带了两个仆从，但若非太平时代，确也是不可行。

　　孙羊店的两个铺面

　　孙羊店为专卖酒的正店，根据图中细节，它还有香料及娱乐等方面的生意，已是学者们的共识了，但还有一些问题有待讨论。笔者以为，有拉弓人的铺面是孙羊店的批发卖酒铺子，是孙羊店作为正店的根本；最靠近鼓楼的那处铺面，则是孙羊店的布帛批发铺子。

　　先论酒铺子。宋代施行榷酤法，据相关史载，朝廷在东京对酒曲实行专卖，也就是间接地专卖酒。则此孙羊店，既挂“正店”招牌，则当是所谓的在京酒户，通过向官方“定年额斤数占买”酒曲，就可以大量酿酒卖酒，包括向酒店批发酒了，图中其后院堆积如山的酒缸便是印证。而正是凭大量酿酒卖酒，孙羊店才能够挂“正店”的招牌。

　　此铺面与孙羊店间，隔一低墙，墙上是不高的透空的木栅栏，两处互见，显然只是一种隔断。铺面临门紧挨放着2排8个大木箍酒桶，环绕着8个木酒桶，有4个男子，中心位置是一个斜背过去朝孙羊店方向拉弓弹射的人。

　　此铺子外面，则有三组人马，其中一组为二驴拉的串车旁，三人正检查捆扎串车上的几个大皮箱似的货物。笔者以为，其人当为远道贩酒的客商。他们的大皮箱应是才被酒铺伙计们装满了酒，酒铺里的伙计，应是才干完卖酒的力气活，拉弓者则正在把所收的票款用弓弦弹射到正店的收银台去。

　　现在再说布帛铺。如前所引，张安治先生所言的“卖布的铺子”，当是指铺子左角的那个很小的铺面。他所言“代写书信的先生也占用了一间铺面”，则是目前主流认知的办税务。笔者则以为整一个是布帛批发铺。

　　如此，则两个铺面，一个批发酒，一个批发布帛，都是事关食货之大者，复加其正店的华丽阔绰排场，孙羊店的财源广进真是活灵活现，而画者歌颂国富民丰的深旨亦昭然若揭焉